Visite o Andar Modelo

O prédio é grande, por estrear, e ergue-se acima dos outros prédios mais de umas boas duas dezenas de metros. No meio de uma das fachadas virada para a rua mais movimentada, um cartaz: "Visite o andar modelo". As pessoas, interessadas, aproximam-se do piso térreo com a porta de entrada, de vidro, encostada, e um funcionário lá dentro sentado numa mesa com papéis dentro de capas de papel, olhando para as latas de tinta encostadas à parede do outro lado, e perguntam se podem ver o andar modelo. Sim, sim, claro que podem, responde-lhes o funcionário, esticando as pernas antes de se levantar e tirar um pequeno molho de chaves de uma das gavetas. Sobem pelo elevador até ao sétimo andar, o elevador pára, as portas de metal abrem-se, e entram para o corredor. E então, perguntam os visitantes, Onde é o andar modelo? É este, diz o funcionário, olhando medianamente aborrecido de um lado para o outro, e ligando um dos interruptores, É este o andar modelo. Não há uma casa para ver, nem nada?, perguntam os visitantes. Não, responde o funcionário. Este é o andar modelo. Está aqui, é este. É aqui. É isto. É o andar modelo.